Merkez, Yalova'nın nabzının en çok attığı yer: çarşı, iskele, sahil, hepsi birbirine yürüme mesafesinde. 'Ne yapsak' diye kendine sorduğunda aklına önce kalabalık cadde gelir, sonra vazgeçip sahile inersin, sonra yine cadde... Bu gidip gelme hali Merkez'in doğal hâli sayılır aslında. Vapur iskelesine yakın oturmak, çarşı arasında amaçsız dolaşmak, ya da hiçbir yere gitmeden oturduğun yerde kalmak — üçü de eşit derecede mümkün. Sen seçemiyorsan, zar seçsin.